Лейкоз у детей — злокачественный недуг, рак крови. Онкологическая патология бывает хронической, развивается стремительно, быстро прогрессирует, чаще приводит к летальному исходу. При хронической форме симптомы нарастают постепенно, онкология развивается медленно. Опасное заболевание возникает из-за сбоя в работе костного мозга, который продуцирует клетки крови. Диагностикой, лечением лейкемии занимается детский онколог.
Содержание
Откровение гематолога. 14 лет неравной борьбы
Меня зовут Виктор, я врач, наверное, одного из самого страшного, сложного профиля. Мои пациенты — малыши, подростки, которые стали заложниками онкологии.
Когда выбирал профессию, казалось, что есть отличный шанс стать волшебником, способным помочь всем на свете! Но этот миф быстро разбился о «камни» страданий, безысходности, отчаяния. Детский гематолог не способен на чудеса, это тяжелое, изматывающее призвание, от которого я не в силах отказаться.
Придя в клинику молодым, амбициозным доктором, рьяно приступил к работе. Каждый день видел своих беспомощных пациентов, которые с надеждой смотрели на меня. Отдельный разговор — родители, с которыми приходилось общаться, озвучивать прогнозы. Моя жизнь постепенно превратилась в калейдоскоп, где вместо красок были слезы, боль, крики, депрессия и полное отчаяние, когда кто-то умирал. В первые 2 года практики я редко бывал дома. Изнурял себя изучением новых методик, лекарств, которые способны излечить лейкоз крови у детей. Замечания коллег, что я разобью лоб, но не смогу всех спасти, воспринимал с агрессией. Обвинял их в бездушности.
Мне казалось, что на меня возложена особая миссия. Для ребят я был Богом, вершителем их судеб.
Переломный момент
Начались затяжные депрессии, навязчивые мысли и даже желание все бросить, никогда больше не видеть страдающих малышей. Переломный момент в карьере наступил под Новый год. Я потерял 5 летнего Славика. Эту ночь запомнил на всю жизнь. Когда он ушел, мой мир начала трещать по швам. Я убежал в процедурный кабинет, забился в угол и рыдал как мальчишка. Не могу передать, что я чувствовал: бессилие, отчаяние, непередаваемую боль, страх. Не помню, сколько я был один, из ступора вывела медсестра.
Потянулись серые будни. Еще труднее мне стало общаться с больными, перед глазами стоял Славик. К сожалению, острый лейкоз у детей дает мало шансов малышу на выздоровление.
Откровения в ночную смену
Коллеги начали бить тревогу, видя мои страдания. На ночной смене я дежурил с удивительным врачом, который практиковал 28 лет. У нас завязалась беседа, где он очень деликатно попытался объяснить, что мы не Боги! Не способны всех спасти, но можем помочь многим. Говорили до утра, делились историями, делали прогнозы, вспоминали неудачи, пациентов. Именно в эту ночь осознал, что моя профессия очень важна, и я никогда ее не брошу. Обожаю детей. Но если хочу им помогать, мне нужно свыкнуться, принять реальность, а не строить замки из песка.
Через 14 лет сложно выворачивать душу, но теперь многое изменилось. Я по-прежнему на 100% отдаюсь ребятам, но уже запрещаю называть их «своими». Стараюсь немного дистанцироваться, чтобы быть собранным, объективным, сильным.
С малышами я выстраиваю теплые, доверительные отношения. Никогда не позволяю себе лицемерия, стараюсь говорить с ними, как с взрослыми, наравне. Дети поражают меня, восхищают своим мужеством, умением бороться. Моя миссия сейчас — не просто лечить, а быть с ним рядом, поддерживать, вдохновлять на неравный бой. Люблю свою профессию, ведь она спасает драгоценные жизни людей!
Хочу рассказать несколько историй из своей практики. И конечно, начну с самой тяжёлой. Той, которая подкосила меня в своё время.
История Славика
Поступил пациент на лечение из детского дома с воспитателем. Его мучили первые признаки лейкоза у детей. Жар не спадал уже несколько дней, он был вялым, очень бледным, жаловался на боль в ногах и спине. После обследования поставлен диагноз — лейкемия.
Состояние было тяжелое, анализы плохие, костный мозг не выполнял основную функцию. История лечения была сложной. Мы пытались атаковать рак также агрессивно, как он вел себя в организме. Малыш мужественно пережил болезненную пункцию, несколько курсов химиотерапии, иммунотерапии.
Картина не улучшалась. Славика мучили сильные боли в ногах, которые постоянно мигрировали в разные части тела. Малыш на глазах таял. Появились проблемы с печенью, преследовали постоянные кровотечения из носа. Перед нами был удивительный борец. К нему никто не приходил. Он мужественно переносил страдания. Лишь тихонько хныкал, пытался прижаться к каждой медсестре, попросить помощи. В один из дней, когда я пришел на осмотр, он так крепко взял меня за руку и попросил убрать ножки, чтобы они не болели. Когда ему было совсем тяжко, он прятался под одеяло и говорил, что монстр его так не найдет.
Терапия, медикаменты, обезболивание плохо работали. Мы понимали, что агрессивный рак не отступает. Теперь даже прикосновение к коже, голове, лицу причиняла ему нестерпимую боль. Он сворачивался в комочек, тихо плакал и просил прогнать то, что его мучает. Из-за воспаления поджелудочной железы он уже не ел, а из-за химиотерапии его постоянно рвало. Маленький, смелый герой тихо ушел под Новый год. Его сердце остановилось.
Славик долго приходил ко мне во снах. Но там он улыбался и смеялся. Я не верю в жизнь после смерти. Но надеюсь, что этот сильный и мужественный малыш в лучшем мире.
История Маши
Обнаружили онкологию на комиссии, которую детки проходят перед школой. Коварная болезнь долго не давала о себе знать. После перепроверки диагноза, срочно приступили к терапии. Машенька — очень коммуникабельная, позитивная пациентка, которая была готова сражаться. Она была развита не по годам, всегда интересовалась, что ей будут делать. Мы приняли решение вместе с родителями рассказать ей о раке. С этого дня малышка стала очень рассудительной. Не плакала, а спрашивала, почему заболела именно она! Старались не пугать, а подарить надежду, настроить на сложное лечение. Завели календарь достижений, где отмечали болезненные процедуры и ставили ей оценку, как в школе.
В клинике ее состояние напоминало качели. Иногда симптоматика уходила, а затем врывалась с новой силой. Машенька катастрофически похудела, на бледной коже появились синяки, а ручки были фиолетовыми от систем.
Рак не отступал, малышка плохо переносила химиотерапию, практически потеряла свои белокурые волосы. Ребенок мучился болями по всему телу, ситуацию усугубляла присоединившаяся в больнице инфекция из-за слабого иммунитета.
Борьба осложнялась тем, что родители боялись проходить экспериментальную терапию. Пациентка перестала спать, есть, а организм отторгал даже воду. Но именно Маша убедила родителей попробовать новое. Её аргумент заставил плакать всё отделение. Она сказала, что боится оставить маму одну, поэтому и терпит нескончаемую боль.
После применения нового лечения в комплексе с химиотерапией, онкология начала сдавать позиции. А анализы впервые за 7 месяцев стали лучше. Сегодня Машенька в стойкой ремиссии.
История Димы
Нашему самому веселому пациенту диагностировали лейкемию в 12 лет. В палате нас встретил заводной мальчишка, с клоунским носом, в колпаке. Мама рассказала, что Дима начинающий комик, поэтому он часто не выходит из амплуа. Несмотря на первые признаки онкологии в виде слабости, быстрой усталости он фонтанировал шутками, поддерживал всех ребят в палате.
Когда состояние начало ухудшаться, Диме стало сложно долго стоять, бегать, играть с детьми. Он очень переживал из-за этого. Знал свой диагноз, все прочитал о болезни в сети. Но даже это не сломило его волю. Мы запомнили его, потому что он любил беседовать, делать комплименты, узнавать о проблемах. Фонтанчик очень хотел жить, у него были грандиозные планы.
К сожалению, онкология быстро прогрессировала. Назначили курс химиотерапии, попутно устраняли другие симптомы. Страшные дни начались, когда появились сильные боли в спине. Дима перестал улыбаться, был очень серьезным. Он каждый день спрашивал, сколько у него осталось времени. Пытался лежа писать всем письма, успокаивал родителей, не жаловался врачам. После агрессивного лечения результатов практически не было.
На консилиуме приняли решение пересаживать костный мозг, боялись потерять пациента. Начались поиски донора. Через 1,5 месяца состоялась трансплантация. Все прошло успешно. Наш стойкий солдатик начал восстанавливаться, загорелись глазки, вернулся клоунский нос! Болезнь отступила, а Дима снова строит планы на жизнь!
